«В каморке что за актовым залом репетировал школьный ансамбль», – спел когда-то Сергей Чиграков и вслед за ним этот текст регулярно произносит вся страна: от прогуливающих уроки старшеклассников до, скажем, Нойза MC, остроумно обыгравшего чиграковскую нетленку в одном из своих треков. «Чиж и Компания» для поколения нынешних двадцати-с-чем-то-летних – больше чем просто рок-группа, это своего рода лакмусовая бумажка, с помощью которой в большом и пестром мире завсегда удастся идентифицировать своих: кто сможет наизусть воспроизвести, например, строчку «на двоих один свитер и для холодных ночей, пара банок консервов и кило сухарей», тот, очевидно, тоже хипповал по молодости на Арбате и играл блюзы на расстроенной гитаре в подземных переходах. И пусть сколько угодно меняются правительства, пусть стиляги превращаются в хипстеров, а карета в тыкву, в теплой компании Чижа по-прежнему рады всем и каждому – убедиться в этом можно будет в «Икре» в течение двух вечеров подряд. А не спеть ли нам песню?
