Говорим Psychic TV – подразумеваем Дженезис Пи-Орридж. Концептуалист, мистификатор и кроулианец. Человек, создавший Throbbing Gristle, – группу, показавшую миру, что сумбур тоже может быть музыкой, токарный станок – инструментом, а анархическое безумие – влиятельной эстетической позицией; именно TG дали рождение стилю под названием «индастриал» (а в этом году вернулись – и оказалось, что ничуть не устарели). Мифотворец, создавший загадочную религиозную организацию «Храм душевной юности» и группу Psychic TV, призванную отстаивать ее мистические установки в искусстве. Подозрительная личность, обвиненная английским правительством в сатанизме и ритуальных жертвоприношениях и вынужденная в итоге переехать в США. Официальный обладатель рекорда по наибольшему количеству альбомов, выпущенных за один год (23 альбома Psychic TV за 23 месяца в середине 80-х). Оголтелый фрик, тщательно документирующий и обосновывающий каждую свою дикую акцию – будь то операция по инсталляции грудных имплантантов или вставка золотой челюсти. Последователь Уильяма Берроуза, привнесший в синти-поп инфернальную глубину и первым придумавший термин «эйсид-хаус». Пандрогин и инфернальный клоун, прошлой осенью выпустивший наконец новый альбом Psychic TV «Mr. Alien Brain & the Skinwalkers», первый после безвременной кончины его жены, музы и верной соратницы Леди Джей – и убравший им почти всех: это мощная, увесистая и бронебойная запись, мясистый кислотный рок по заветам Velvet Underground, The Monks и 13th Floor Elevators, развернутая заупокойная служба в гаражно-психоделическом интерьере; Пи-Орридж по-прежнему в отличной форме, полон сил, задумок и идей. Автор теории постэволюционизма, деятель всех видов искусств, достойный многотомных культурологических монографий. Не бог, не царь и не герой – просто гениальный безумец, без которого современный мир был бы другим. Он снова в городе – тот же самый и совсем другой, един во многих лицах; он готов доказать и показать – приготовьтесь слушать и смотреть.
